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D
er Tisch in der Ecke des Cafés
San Marco ist immer für ihn re-
serviert, auch wenn die Kellner
wissen, dass er nicht in der Stadt
ist. Hier ist er Journalist oder

Dichter, schreibt seine Kolumnen oder Ge-
schichten, trifft Freunde und Kollegen. Es
sei aber, sagt er, einfach eine Gewohnheit,
keine Stilisierung der eigenen Person.
Wichtig für ihn, für andere nicht.

Claudio Magris, geboren 1939 in Triest,
international renommierter Germanist,
ein Wissenschafter, der poetisch zu schrei-
ben versteht, und ein Schriftsteller, der
sein profundes Wissen gekonnt mit seinem
literarischen Schreiben verwebt.

Er hat den Habsburger Mythos durch-
leuchtet und Mitteleuropa erklärt, er ist
ein präziser Publizist, der vor allem mit
seinen Kommentaren zu Phänomenen der
Zeit im „Corriere della Sera“, der angese-
henen Mailänder Tageszeitung, zu den ein-
flussreichsten Intellektuellen Italiens
zählt.

Magris war immer ein wacher politi-
scher Beobachter und gehörte als Berlus-
coni-Gegner mit Umberto Eco zu den
Begründern des regierungskritischen
Bündnisses Libertà e Giustizia. Silvio Ber-
lusconi sei, sagt er, kein Gegner des Kom-
munismus oder der Linken, sondern ein
Gegner der Freiheit und deswegen müsse
man sich in die Debatte einmischen. Politi-
ker ist Magris schon gewesen: Zwischen
1994 und 1996 saß er als Parteiloser für die
Region Triest im italienischen Parlament.

In letzter Zeit versteht er sich aber vor
allem als Schriftsteller, weil er mehr Gefal-
len am Erzählen findet als am Urteilen. Ob
das eine Frage des Alters sei, wisse er
nicht.

Will man sich dem Literaten Magris nä-
hern, könnte ein Weg über das Wasser füh-
ren. Oder über das Meer, das in vielen sei-
ner Geschichten ein wichtiger Mitspieler
ist, auch als Metapher der Liebe, des Le-
bens und des Todes.

Liebe und Eros seien für ihn ohne das
Meer nicht denkbar, sagt er, und dass das

Meer zu seinen frühesten Erinnerungen
zähle. Immer wieder taucht er in Land-
schaften ein, im Schreiben und im Leben,
und viele haben mit dem Meer zu tun: die
Lagunen von Grado und Venedig, in Triest
ein bestimmter Platz nahe dem Schloss Mi-
ramare, die alte Badeanstalt, die Strand-
promenade Barcola, die Inseln des Kvar-
ner, vor allem Cherso/Cres.

Zu dieser Landkarte seines Lebens kom-
men der Karst, Städte wie Triest, das eng
mit seiner intellektuellen Biografie ver-
bunden ist, Turin, wo er studiert hat, und
Freiburg, in dem er viele Jahre im Golde-
nen Zirkel eine Heimat gefunden hat. Dann
noch der kleine Ort Antholz im Pustertal
und der Monte Nevoso, der Schneeberg,
auf halbem Weg zwischen Triest und Rije-
ka.

Die Landschaften verbinden sich mit
Menschen und Erinnerungen und finden
Eingang in seine Buchwelten. In „Die Do-
nau“ (1988), der Biografie des „einzig
wahrhaft europäischen Flusses“ zum Bei-
spiel, in „Ein anderes Meer“ (1992) oder
„Die Welt en gros und en détail“ (1997), sei-
nem großen Buch der Erinnerung, des
Wanderns, der Suche und des Traums.

Fragt man ihn nach frühen Kindheitsprä-
gungen, dann spricht er über seine Eltern,
deren indirekter Erziehung er seine huma-
ne Bildung verdanke. Diese sei, sagt er, mit
der Literatur vergleichbar gewesen, die
niemals eine moralische Pflicht habe, son-
dern nur zeigen solle, was wirklich wichtig
sei im Leben. Eine starke Gestalt seiner Ju-
gend war auch der Bruder seiner Mutter.
Bonvivant und Genie auf der einen Seite,
auf der anderen ein Verlierer, der seinem
Leben ein frühes Ende setzte. Für Claudio
Magris aber war er der Zauberer seiner
Kindheit, der Engel und Bonbons durch
die Luft fliegen ließ, ihn aber auch die Stu-
pidität und Banalität der Grausamkeit und
des Bösen lehrte, die er nie wieder verges-
sen sollte.

Und dann tauchen die Lehrmeister des
Lebens auf, der berühmte Deutschlehrer,
Freunde beider Geschlechter, Biagio Ma-

rin zum Beispiel, der bedeutende Gradeser
Lyriker, und immer wieder Marisa Madie-
ri, seine erste Frau, die Gefährtin seiner
Existenz.

„Wie macht man es, über einen Men-
schen zu sprechen, der Bücher von seltener
Intensität schrieb und dabei die eigene Le-
bensgefährtin war, das Inbild der Liebe
und der gemeinsamen Existenz, deren Ver-
lust das Leben verstümmelt hat und die
weiterhin präsent ist in den Dingen und
Stunden?“, schreibt er in seinem berühren-
den Nachwort zu ihrem Buch „Wasser-
grün“ (2004), erschienen acht Jahre nach
ihrem Tod. Wassergrün sei für beide die
Farbe des Meeres und der Liebe gewesen,
sagt er, und dass er heute wisse, dass das
Schönste und Wichtigste in seinem Leben
schon zu Ende sei, dies könne aber natür-
lich auch mit seinem Alter zu tun haben. Er
sei aber ganz und gar keiner, der verzichte,
er liebe das Leben, die Frauen, eine gelieb-
te Frau, den Wein, einen guten Fisch. Er
habe nicht die Intensität der Liebe verlo-
ren, wohl aber die Totalität.

Und wie geht der berühmte Triestiner,
der immer wieder für den Nobelpreis ge-

nannt wird, mit dem Ruhm um? Es sei, sagt
er, eine Mischung aus Freude, ein wenig
Melancholie und Verlegenheit. Und dass es
keine falsche Form der Bescheidenheit sei,
wenn er sich manchmal vorkomme wie der
Hauptmann von Köpenick und denke, sie
hätten es noch nicht bemerkt, dass er ei-
gentlich ein anderer sei.

Er ist jedenfalls einer, der gern reist.
Für den Reisenden aus Überzeugung, wie
er sich nennt, ist Reise kein Mittel, um
anzukommen, sondern ganz im Gegenteil
eines, um zurückzukommen und Umwege
zu machen. Für ihn ist die Reise immer ei-
ne Veränderung des Blicks, eine Schulung
der Wahrnehmung, das kleine Abenteuer
und die große Probe, ob man imstande ist,
dem anderen zu begegnen. Und dabei sei es
oft leichter, nach Vietnam zu reisen als
durch unbekannte Straßen der eigenen
Stadt zu gehen, wo das Fremde ganz nah
ist.

Er habe, sagt er, viel über Grenzen ge-
schrieben, aber die wirklichen, die unsicht-
baren, finde man oft in den Vierteln, in de-
nen die Chinesen oder Senegalesen wohn-
ten, von denen man gar nichts wisse, und
daher sei eine Reise nach Rumänien einfa-
cher, als wirklich fremden Menschen in der
eigenen Stadt zu begegnen.

Und wie hält er es mit dem Tod? Für
Claudio Magris ist die letzte Schwelle, der
Tod, nicht unbedingt das Ende und er emp-
fiehlt dem Tod, weniger stolz und präpo-
tent zu sein, denn Freund Hein sei weniger
mächtig als er glaube.

Den kleinen Aufschub, der Leben bedeu-
tet, hat er in der Widmung zu seinem neuen
Buch „Ein Nilpferd in Lund“ (2009) so for-
muliert: Für Marisa und für alle Reisege-
fährten, die ich geliebt habe und die schon
angekommen sind.

Aber eigentlich, sagt er, solle man immer
leben. Und er erzählt die Legende von dem
spielenden Kind, das von seinem christli-
chen Onkel gefragt wurde, was es tun wür-
de, wenn es in zehn Minuten sterben müsse
und der eine große Antwort erwartete.

Weiterspielen, sagte das Kind.

ILSE FISCHER

Triest liegt am Meer, zwischen

Himmelsrichtungen, Winden

und Ideologien. Claudio Magris

ist hier Flaneur, Beobachter des

Meeres, der Liebe und des Lebens.

Ein Spaziergang mit ihm durch

Zeiten und Orte – zu seinem

70. Geburtstag.
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Die Farbe
der Liebe


